她问得平淡，眼前闪过的却是十年前的画面。
那是两人在一起的第一百天，在那个半地下室里，周子贺带回来一块小蛋糕。
精致小巧，只需一根蜡烛，就能把房间里都照亮。
“漫漫，一百天快乐。”
周子贺坐在对面，眼底倒映着烛光，如散落星河。
他握着她的手，珍之而重。
“我们要在一起一辈子，十周年纪念的那天，我一定娶你。”
“你要等我，好吗？”
她也记得自己的回答。
她举起另一只手，笑容灿烂如宣誓一般：“好，我也一定要嫁给周子贺。”
她不知道周子贺还记不记得。
但此刻，周子贺的沉默已经是答案。
江漫漫扯了扯嘴角，如一朵盛极却即将凋零的花。
“周子贺，我不会逼你，也不会再问了。”
“我只想过重新过一次十周年的纪念日，给我们一个结局。”
周子贺神色复杂地望着她，最终还是沉沉“嗯”了一声。
“那就说定了。”
江漫漫笑中带泪，一步步朝门口退去。
“明天晚上十二点，我在从前的家里等你。”
说完她便落荒而逃，逃离了他极有可能的拒绝。
……
外面正下着雨。
江漫漫出来得急没带伞，只能裹紧了自己的衣服，一步一步前往那个‘家’。
夜已深，人们步履匆匆。
没人认出这个带着帽子口罩的瘦弱女孩是网络上腥风血雨的主角。
到达时，江漫漫已经被淋得浑身湿透。
开门的瞬间霉味扑面而来。
梅雨季的地下室不配干净。
打开灯，灯泡闪了闪，投下暖黄的光。
十几平米的地下室，一张床，一张桌子一个小冰箱，就是全部的家具。
她从怀里小心翼翼拿出一个小蛋糕，如珍宝一般小心翼翼放在桌上。
江漫漫将屋子打扫干净，可那霉味始终消散不去。
像极了她腐朽的人生。
她从天黑等到天亮，又从天亮等到天黑。
时间一分一秒划过，却没有周子贺的消息。
电话打过去，对面却直接关了机。
捏着手机，却看见了微博弹出的热点——
【周子贺宋依然深夜共赏烟花，恋情曝光！】
心上像是被生生剜下个洞，有风呼啸而过。
江漫漫笑了笑，把蛋糕端到眼前。
在闷热的环境下太久，蛋糕已经有些化了。
她大口塞着，将奶油和眼泪一起咽了下去。
又苦又涩，很腻，很难吃。
整个蛋糕吃进去，胃里撑的难受，空荡荡的心里却终于像被填满。。
江漫漫踱步上了天台，不远处有烟花在夜空中绽放，璀璨绚丽。
她打开手机直播。
直播间很快涌入大批观众，满屏的谩骂没一个重复。
江漫漫眨了眨眼，哑声开口。
“晚上好，各位！”
“我已经很久没有跟人好好说话了，今天，给大家讲个故事吧……”
有风吹来，将她发丝吹得凌乱。
江漫漫毫不在意，只自顾自摘下手机壳，取出一张照片展现在镜头前。
上面是一家四口的合照，两个一模一样的小女孩坐在一起，对着镜头笑。
“从前有个小女孩，家庭幸福，无忧无虑。”
“可有一天，爸爸妈妈出了车祸，双胞胎姐姐拿走父母的赔偿金离开家没了音讯，整个家都散了。”
“被逼无奈之下，她只能辍学，在打工时她被星探发现，拍了人生中第一部戏。”
“在戏里，她遇到了这辈子最重要的人，以为自己终于迎来了幸运。”
“可姐姐却找了回来，说自己借了裸贷，姐姐说‘你不帮我还债，爆出来大家也只会觉得是你。’”
“因为她们是双胞胎，根本没人分得出来。”
江漫漫笑了笑，任由眼泪滑了下来。
“这个小女孩很倒霉，好像永远天不遂人愿。”
“唯一幸运的，就是遇见了一个人，说要保护她一辈子，那个人说，给他十年，他一定娶她。”
“她信了，从二十岁等到三十岁。”
“可惜她的生活不是童话，所以她永远等不到王子。”
江漫漫哽咽着，再说不下去。
汹涌而来的回忆像是将她的心脏攥在掌中，翻来覆去挤压揉搓，挤出猩红的血浆，于无望tຊ间蔓延。
她曾经看过一篇帖子，人体的细胞每过七年就会彻底更新换代。
周子贺早不是从前的他了。
江漫漫叹了口气，将脖子上的戒指项链扯下，松开手。
戒指消失于夜空中。
她站在高处，晚风吹过发丝，像置身于废墟。
只身环顾，只剩孤寂与疮痍。
这天台是她和周子贺曾经最爱来看日出的地方，两人并肩坐着，能看见市中心最高的公寓。
周子贺说：“漫漫，以后我们一定会搬进去。”
他做到了，从这里望过去，真的能看见两人现在的家。
但她的太阳永远都不会再升起了。
江漫漫闭上眼，走进风里，没有半分犹豫。
无声散落于夜空的，是她留给这个世界的最后一句话。
“周子贺，我不等了。”
……
江流国际机场。
周子贺匆匆下了飞机，脸色黑如锅底。
只是去补个镜头拍摄，没想到回来的航班却遇上了雷暴天。
起飞又迫降，延误了好几个小时。
想到江漫漫还在等他，心里就乱得厉害。
他已经迟到了。
但想想，又放下了心。
自己是因为工作，江漫漫会理解的。
不就是一个纪念日，本来就是补过，今天明天是一样的。
周子贺闭了闭眼，他是该跟江漫漫好好聊聊。
他也不明白，不知不觉间，他们怎么会走到这一步……
突然间，机场的大屏切换到新闻频道。
江漫漫的巨幅黑白海报跳出。
女主播神色凝重，声音沙哑。
“昔日影后江漫漫凌晨直播，留下遗言坠楼身亡……”